閱讀:7994回覆:16

[語言文化]安妮筆下的越南旅行

樓主#
更多 發佈於:2008-01-20 19:12
旅行,就是要一直地走




   旅行,就是要一直地走。一直地走,不說話地行走。
   首個博客郵箱上線要跟上時代你一定要看手机电视的冷与热2006杭州-全球博客节
西貢的Post Office像一個火車站。龐大的殖民地建築,繁複華麗的白色浮雕,走進去,看到的是巨大的拱頂。長排的木椅子放在空曠的大堂裏。門外是熱烈的正午陽光。她買了一套明信片,黑白的。懷念舊日的西貢。法式建築,馬路邊梧桐的陰影,坐在三輪車上的貴婦神情幽怨,馬戲團裏的大象擡起兩隻前腿。一切這樣不可思議的華麗,和荒蕪。
  拿出圓珠筆,在明信片的背面寫:我在西貢,一切都好,非常炎熱。一張寄到北京。一張寄到南方沿海的故鄉。只是寥寥數言。她的整個人,走得越遠越沉默。
  早晨在旅館一樓的小餐廳裏,看到被太陽曬得臉色緋紅的歐洲年輕女子,趴在大大的木頭餐桌上,用鉛筆在7寸的明信片後面寫信。那麼長那麼長的英文。流暢,簡單。這樣暖洋洋。
  她坐在桌子對面吃早餐。硬的法國麪包,長形,帶一點淡淡的鹹味,一撕開來,碎末子就不斷往下掉。雖然夾了Cheese,嚼在齒間還是無味。能夠寫封長信,知道可以寫些什麼,知道可以寫給誰,真是一種幸福。她坐在幸福的對面。她已經很久不知道自己可以寫封信給誰。而信上,又能說些什麼。
  把兩張明信片塞進郵箱。郵票上面是魚和騎着大象的仙女。其中一張有人把它小心地收藏在袋子裏,鎖進抽屜。最後她又把它帶回了北京。她知道,結局都是一樣的。付出,然後,又回來。收到,然後,又還回去。
  我们就是如此慢慢接受下来。
  那家店鋪名叫Anh。專門售賣一些手工製作的絲綢衣服。木格子裏放着一疊一疊精緻的成衣。很多日本女人。日本女人來西貢購物,亦或停留下來在此開店。一個沒落的城市,物價便宜,又有未曾棄絕的好品味,很適合商業。
  西貢高級的成衣店裏的店員,都能說一口流利的日語。小心輕柔,笑容謙遜。像極日本人。在香港,因爲她的沉默,也有店鋪特意找來懂日語的店員來和她說話。他們以爲她是日本人。日本女子也是這樣,直的黑髮,神情收斂清淡。她輕聲地微笑地解釋。最終厭倦到什麼都不再說。
  她是這樣不喜歡對話的人。惟獨喜歡一個和說話有關的詞:傾訴。沒有傾訴,所有的語言都如同被棄絕和荒廢。如同謊言。
  她選下有牡丹圖案的越南絲上衣,白色亞麻連身裙,玫瑰紅的刺繡上衣,緞子繡面的木頭拖鞋。衣服被用棉紙小心地包裹起來,放在一個草編的手提袋子裏。這樣柔軟嫵媚的衣服,當她脫下沾染着塵埃和汗水的粗布褲和棉T恤,套在身上,感覺到肌膚的陌生感。她有預感這些衣服帶回去後,只會塞在抽屜最深處。但是她買下。
  她從未曾想過,自己會成爲一個柔軟嫵媚的女子。後來的她一直是直接的,沉默的,反對的。好像一片風聲呼嘯的曠野。
  在16歲的時候,還記得自己穿着潔白的布裙和一個同班的男生去看電影。那條布裙綴着細細的蕾絲花邊。簡單的圓領,沒有袖子。看完電影,她脫掉涼鞋,光腳在石板路上跑。瘋跑。風把牆頭的薔薇花瓣吹落了一場大雨。10年以後,她的衣着始終一樣,只穿棉布,偶爾有麻和絲。不穿其他。依然喜歡光腳。
  愛情來來回回。最後,她想她只是喜歡夜色裏,呼嘯風中的一場花瓣雨。僅此而已。沒有其他。
  走在街上看房子。除了看房子,什麼地方都不去。
  那些房子。頹敗的,留下漫長的時光痕跡。還有憤怒,忍耐,善良,對生的熱愛。包括死亡的美。牆面是黯舊的杏黃色。有些卻又是那麼鮮豔,盲目般地刺眼着。長長的百葉木格子窗,是深深的土耳其藍。被雨水淋得發白了。大露臺上垂着細竹簾。有大簇大簇的豔紅花朵。衣服在陽光裏曬乾,風吹過,呼啦啦地飄。
  她看房子。一條街一條街地走。她拍下那些舊房子。它們有些在天空下高高地突兀着,彷彿粗暴的傷口。有些隱藏在濃密的樹陰背後,發出輕輕的呼吸。裏面不知道曾經有過多少鮮活的生命,尋求着世間的一席寄存和居留。所有的恐懼和慾望,都被壓制住了,發不出聲音。然而,我們只是要默默地存活着。

…………………………………………………………………………………………………………
it's a picnic with an empty basket
沙發#
發佈於:2008-01-20 19:13
新的一天开始了
  晚上她去西貢的夜總會。有人跳Disco。有漂亮的長髮女子應酬着一大堆男人,他們在沙發上喝酒,大聲說話。音樂很時髦。年輕的孩子們穿着白衣服跳舞。她覺得失望。空調非常冷。於是半路就退了出來。走過路中央的大廣場,高大的樹,說不出名字。只是樹葉刷刷刷地一直往下飄。地上始終都是厚厚的落葉。

  是的。这是属于杜拉斯的记忆。只属于她。

  “他們發出的聲音,全部聲響,全部活動,就像一聲汽笛長鳴,聲嘶力竭的悲哀的喧囂,但沒有迴應。房間裏有焦糖的氣味侵入,還有炒花生的香味,中國菜湯的氣味,烤肉的香味,各種綠草的氣息,茉莉的芳香,飛塵的氣息,乳香的氣味,燒炭發出的氣味,這裏炭火是裝在籃子裏的,炭火裝在籃中沿街叫賣,所以城市的氣味就是叢莽,森林中偏僻村莊發出的氣息……”這是杜拉斯的Cholon,不是你的。

  你看到的Cholon,骯髒,混亂,到處是嘈雜的車輛和人潮,破舊的房子,一條黑得發臭的污水河,河邊的簡易木棚掛着衣服,堆滿垃圾。只看到一個鬼佬。他拿出相機對着污水河拍照片。你不會見到比這更爲直接和粗暴的貧乏。

  在一家麪館裏,吃了一碗米粉。老闆娘會說廣東話,但非常的嚴肅,幾乎沒有笑容。

  站在喧囂至極的街頭,想起電影裏,女孩在下雨的夜晚,獨自坐三輪車來到和情人約會的房間裏,她穿着溼雨衣坐在牀邊,看着空空的房子。沉默。然後離開。雨中黑漆漆的潮溼的街道。所有的絕望和慾望,都被沖刷掉了。包括離開的人,也只願意保留着一份記憶,而不想再重溫。

  “我的故鄉是水鄉。是湖泊,流泉的國度,泉水是從山上流下來的,還有水田,還有平原上河川浸潤的泥土,下暴雨的時候我們在小河裏躲避。雨下得又細又密,爲害甚大。只要10分鐘,雨水就把花園淹沒。雨後發熱的土地散發出那種氣味有誰說過。還有一些花卉。還有某處花園裏有一種茉莉。我是一個不會再回到故鄉去的人了。……人一經長大,那一切就成爲身外之物,不必讓種種記憶永遠和自己同在,就讓它留在它所形成的地方吧。我本來就誕生在無有之地。”

  故乡就是回不去的地方。

  Saigon。清晰的发音。

  這個城市不知道爲什麼,總是讓人覺得有悲哀的意味。香港也是。走在銅鑼灣喧囂的人羣和商鋪之中,心裏有酸楚。太繁華不好。繁華極爲容易讓人聯想到荒涼。世間景象如同幻覺。人們不會想要一個太過熱鬧的夢,因爲容易顯得短促。

  她看到的西貢河是很平常的一條河。濁綠色的河水上有浮萍和破船,對面就是貧困的簡易木棚。而岸邊,是華麗精美的大酒店。非常豪華的殖民地建築。名字叫Riverside Hotel。旅館在四樓。臨着街。即使是深夜的時候,也能聽到晚歸的日本孩子的木屐,走動在石板路上的聲音。大狗慢騰騰地走過大樹的陰影。月亮很黃,非常的圓。有一些霧濛濛。

  天花板上的吊扇整夜地旋轉着,發出咯咯的聲音。有時候她熱得睡不着,就在露臺上抽菸,打開窗等待偶爾吹過的涼風。空氣中有潮熱的溼氣。她沒有來由地流下淚來。

  这样,天边也就渐渐地发白了。

  新的一天,又开始。

…………………………………………………………………………………………………………
it's a picnic with an empty basket
板凳#
發佈於:2008-01-20 19:15
赤道往北21度
在河內沒有春天的存在。即使在3月。深夜的空氣中依然有烈日留下的灼熱氣溫。人聲鼎沸的餐館燈光閃耀。大片的綠樹在路面下投下斑駁的陰影。當摩托車洶涌而過時,刺耳的呼嘯把整個城市的倒影破碎分散。
  隔壁房間來自利物浦的英國佬說,這是一個Crazy City。喧囂的無法停息噪音的城市。包圍着這個城市沸騰現場的是一種潮水般的聲音。各種國籍的人發出來的英語發音,英國人,法國人,日本人,西班牙人,美國人,瑞典人。摩托車的轟鳴整日整夜。緩慢宛轉的越南語交織在一起好象樹林刮過的微風。CD店的劣質音箱輪番播放哀怨的越南情歌。戴着斗笠的車伕慢慢踩動着高大的三輪車,在拐角處敲動丁冬丁冬的鈴聲……
  到最後,你會有一種幻覺,以爲這種聲音,是存留在你大腦皮層裏的屬於前生的記憶。
  可是你这样的喜欢。
  它的声音永远都没有办法停息。就像大海。
  你記得你抵達的第一天。大吧車把你們停在還劍湖的附近。始終沉默不語的日本孩子,北歐女孩的皮膚像白麻布,穿着橘紅色棉襪子的美國男人……所有的人扛着自己的巨大揹包,一下子就像露水一樣,消失在陽光下的大街上。站在Old Quarter的街口,看到四面八方的小巷像迷宮一樣在眼前展開:一間一間斑斕迷離的小店鋪緊密地湊合在一起,家庭旅館高聳狹窄的小樓如同積木,骯髒陳舊的露臺開出豔紅的大簇花朵,網吧,藥店和酒吧的英文廣告……
  那麼多的人。潮水一樣的人羣涌過不同膚色和髮色的臉。在這裏,你不再帶着自己的歷史和過往。你可以重新開始。所以,我們會對旅途上癮。
  你会用你一生来记得这座前生的城市。
  在河內的時光。一朝一夕。拖延至一生那麼綿長而令人惆悵。
  住的小旅館沿街。你從沒有這樣沉實地在異鄉的城市裏熟睡。睜開眼睛的時候,透出法式木格子窗,看到天色發白。熱帶的早晨的天空,有一種亮麗乾燥的玫瑰紫。街上很早就有人出現,掃垃圾,賣鮮花和蔬菜,摩托車飛馳,孩子們光着腳瘋跑,狗吠……空氣中有清涼的樹葉和茉莉的氣味。這樣的早晨不是在故鄉,不是在上海,也不是在北京。是屬於前世。在房間的小浴室裏洗頭髮。用手心盛了冷水撲在臉上。然後穿着舊的棉布襯衣,光腳穿一雙人字拖鞋,慢慢走下越南家庭旅館狹窄的迴廊,來到庭院。庭院裏都是熱帶的花樹。他們養大個的短毛的狗。溫順而漂亮的狗。要一份早餐。新鮮的檸檬汁及法式麪包。抽菸。閱讀河內到處兜售的英文小說盜版書。看逐漸熱烈起來的正午的陽光,一點一點地,從樹蔭的縫隙間轉移到手背上。皮膚滲出細密的汗水。
  有笑容羞怯眼神明亮的越南女孩靠近。頂着藤藍兜售清晨剛摘下來的茉莉花。清香潔白的花瓣上留着露珠。也不說話,只是微笑着看你。她的笑容。不知道什麼樣的生活可以叫它爲醉生夢死。
  每天什么都不做。
  每天都在街区的小巷子里流连。
  看他們的店鋪。一條街一條街氾濫着的物質色彩和氣息。鞋子,奶粉,衣服,CD,手工藝品,皮革,樂器,喪葬用品,婚紗,寺廟,酒吧,買牛肉米粉的小吃攤……旅行者和當地小攤販穿行其中。結實苗條的越南女子,戴着椰殼斗笠,挑着扁擔,籮筐裏裝着深紫色爛熟的桑葚。兜售香菸和打火機。還有大疊大疊在胸前堆起來的盜版英文書,大部分是LP的旅行書和有關越南戰爭的小說。她們的笑容總是如水一樣的安靜。
  晚上有吊滿魷魚乾的小木車來回走動。用炭火烤,壓成薄薄的一片,卷着番茄辣醬吃。賣水果的,提前削皮洗淨,堆在玻璃櫃子裏。菠蘿,牛奶果,番石榴,火龍果,芒果……按照顧客的喜好,裝進塑料袋裏,加上冰塊,還會附送一小盒酸甜微辣的調料。
  走累了,挑一家小餐廳坐下。有三明治和意大利麪。有人在桌子邊一邊喝冰凍可樂一邊看旅行書,選擇午後繼續行走的路線。臨街的大樹古老蒼翠,濃郁的枝葉遮住了對面的陽臺。那埃及藍的百葉窗敞開着,掛着鳥籠,點着的香還升騰着嫋嫋的白煙。
  黃昏的時候,看到St Joseph Cathedral.暮色籠罩了這位於十字路口的陳舊建築。黑色雕花鑄鐵欄杆後面,有幾個孩子在清涼的空地上游戲。他們光着腳,自由自在地踢毽子,奔跑,尖叫。一個黑髮披肩的漂亮小女孩像一條放肆的小魚,上竄下跳。凝望她。凝望童年的天堂。
  離開教堂,隨便地挑了一條有落日陽光照耀的路。街邊是高大的綠樹,細碎的葉片在風中飄落如雨。聞到咖啡的濃香,原來經過了Moca Café.這是LP上推薦過的上好咖啡店。生意這樣興旺的咖啡店。服務生都是年輕而有禮貌的男孩。老闆娘坐在收銀臺邊,穿着黑色越南絲衣服的女人,戴銀耳環,盤髻,神情堅強。
  臨街的落地窗,沒有玻璃,木窗都被大大地推開了。有花紋古典的吊頂,水晶吊燈,古樸的木桌子和沉重無比的木椅子。旅人在裏面落腳,看報紙,聊天。有歐洲老男人,拿着厚本的小說在閱讀。要了越南咖啡。端上來的熱咖啡濃郁而苦澀。
  晚上你又餓。走在小巷子裏尋找吃牛肉米粉的小攤。糯滑的米粉,脆薄的牛肉片,加上一盤翠綠的野菜葉子,配一疊檸檬汁。攤主是兩個越南婦人,隨身帶着褐色大狗。坐在小凳上圍着低矮的木桌子吃。點着蠟燭。用手撫摸狗脖子。它們總是這樣的溫順。網吧裏坐滿寫電子郵件的異鄉人。他們放音樂。走過街角拐口,有一幫歐洲男人穿着短褲坐在小板凳上喝越南茶。茶攤點着織錦燈籠。粉紫,絳紅的燈籠。在夜色中閃爍昏暗的光亮。
  這樣的凌晨。兩點鐘。你聽到木拖鞋敲在石板路上的聲音。天空中有繁盛的星光。
  你要以這樣的方式記住它。屏住呼吸,閉上眼睛,側耳傾聽。
  你要记住的河内。就是这样。

…………………………………………………………………………………………………………
it's a picnic with an empty basket
地板#
發佈於:2008-01-20 19:16
壹天
 


  在順化,找到的旅館是在一條僻靜的巷子後面。頂層的房間,有很大的露臺,陽光和風都很充沛。很多日本孩子住在這裏。他們住一樓鋪牀墊的大房間,用公用衛生間。這樣可以便宜到1美元一晚上。日本孩子在旅途中還是很討人喜歡,穿着古怪的衣服,拖人字木頭拖鞋,頭髮染了色,但神情都內斂沉默,也不隨便和別人說話。

  旅店一樓的服務檯旁邊,就有一大排日文書,有小說和漫畫。一個日本女孩管鑰匙。短髮,膚色白皙,單眼皮,穿着牛仔褲和棉T恤。原先是來順化旅行的,因爲喜歡這裏,就留了下來,一邊工作一邊生活,已經過了兩年多。

  洗完澡之後,在牀上躺了一會。電視機有HBO臺,放着煽情的美國偶像愛情片。

  雖然太陽猛烈,但還是要去看看順化的古皇宮。買了大瓶的純淨水,拎在手上。旅館很多都不提供開水,需要自己購買食用水。基本上是買最大瓶裝的。

  綠色的香江貫穿過古老的城市。在橋上能看到江畔的熱鬧集市和停泊着的木船。大風劇烈,似乎能穿過身軀。

  在皇宮外圍兜了一圈,沒有進去。卻在民居里停留了很長時間。如果要選擇避世無爭的生活,順化應該是最好的選擇。乾淨,幽靜,有皇族留下來的從容坦然氣息。那些陳舊古樸的房子隱藏在蒼翠的植被和高大的樹木之後。樹上掛滿了菠蘿蜜,芒果等成熟果實,花朵開得如火如荼。偶爾有狗和孩子經過。天空湛藍。空氣中都是陽光和植物的氣味。

  在一堵磚牆後面,發現整整一片向日葵。那高而碩大的圓形花朵,在陽光下蔓延出一片濃烈的金黃色。華麗得讓人驚慌。如果。如果能夠停留下來。租一間有埃及藍百葉窗的舊房子,在花園裏種滿玫瑰和菠蘿蜜樹。養着小狗和孩子。與自然的無限親近,簡樸的生活。一切豐盛而逼近真理。

  返回的路上,經過小店鋪,要了一瓶冰凍可樂。店主是一個美麗的中年越南婦女。她們沉靜的笑容裏似乎隱藏着無限祕密。坐在花架下喝可樂。隨意地聊起,原來她的父親是中國人。

  又去集市看當地人的生活。大堆的蔬菜,瓜果,蜜餞,鮮花,家禽。香蕉成堆成堆地被船運上岸。很多植物都說不出名字來。女人戴着斗笠蹲在自己的攤位後面,孩子們光着腳在地上嬉戲。

  落日已經在綠色的江邊沉澱成一幅血紅色的水粉畫。
it's a picnic with an empty basket
5#
發佈於:2008-01-21 08:59
那我就先来支持一下
請問你是學越南語的嗎?
其實在聲同,除了找資料以外,還可以交交朋友。歡迎光臨聲同網
rar分段壓縮方法請點這裏
6#
發佈於:2008-01-21 21:11
LS好白的牙.....
我是越南女子愛好者 喜歡很多和越南有關的東西 象安妮的南亞旅行裏的越南,電影<情人>里的感觉,还有好多说不清的印象~~
it's a picnic with an empty basket
7#
發佈於:2008-06-28 15:37
谢谢楼主分享你的经历。
8#
發佈於:2008-07-01 11:58
DDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD
9#
發佈於:2008-07-26 20:42
真是好文筆,好遊記啊
10#
發佈於:2008-10-08 01:16
想要安妮这篇文章的越文版么?
11#
發佈於:2008-10-08 08:12
回覆 11樓 ella 的帖子
我想大家会喜欢的,呵呵~
先代大家說謝謝了!
其實在聲同,除了找資料以外,還可以交交朋友。歡迎光臨聲同網
rar分段壓縮方法請點這裏
12#
發佈於:2008-10-16 13:30
哇,那大家需要给我一些时间咯。
13#
發佈於:2008-10-18 12:30
用戶被禁言,該主題自動屏蔽!
14#
發佈於:2008-12-07 00:28
原帖由 seven7pie 於 2008-10-18 12:30 發表 700)this.width=700;" style="max-width:700px;" onclick="if(this.parentNode.tagName!='A'&&this.width>screen.width-461) window.open(this.src);" />
您有此文的越文版嗎?
期待啊!





若是沒有,豈敢放話。只是本姑娘最近實在太忙。考試太多。心有餘,而力不足啊。
15#
發佈於:2008-12-07 08:26
回覆 15樓 ella 的帖子
沒關係的,以後有時間了再傳吧,ella要先好好準備考試啊
越南語版的事務小y會幫你打理好的
ยินดีที่ได้มาชมเว็บไซค์เซินถง  
คุณYหวังว่ามีโอกาศแลกเปลี่ยนความรู้ทางภาษาและสามารถแบ่งปันความสุขให้กับเพื่อนทุกๆท่าน
400 || this.offsetHeight>400){if(this.offsetWidth/400 > this.offsetHeight/400){this.width=400;}else{this.height=400;}}" style="max-width:400px;max-height:400px;" onclick="if(this.parentNode.tagName!='A'&&this.width>screen.width-461) window.open(this.src);" />
16#
發佈於:2008-12-07 11:56
yy, yy yy
就知道你最好了
遊客

返回頂部